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Resumen:

Este estudio propone Hijo de ladron de Manuel Rojas como ejemplo de una narrativa que
instala el discurso del ser marginal dentro del campo cultural chileno de la primera mitad del
siglo XX. Campo cultural que excluye ese discurso, en funcion del predominio de uno
oligarquico o conservador que oculta a los protagonistas del mundo &acrata presentado por este
autor. En consecuencia, se propone la revision de algunos elementos tematicos importantes para
la lectura de su obra, asi como el analisis de las influencias en sus textos de las corrientes
sociales anarquistas surgidas durante el Centenario para, finalmente, centrarnos en un breve
examen de su obra principal.
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Abstract:

This study proposes Manuel Rojas’ Hijo de Ladrén as a sample of a narrative install the
discourse of the marginalized subject into the early to mid-20th century Chilean cultural field, a
field that excludes that discourse on behalf of the dominance of an oligarchic and conservative
one, which hides the individuals playing the lead on the anarchist world this author presents. As
a consequence, a revision of some thematical elements relevant to the reading of his work is
proposed, as well as the analysis of the influence of anarchist social trends risen during the
Centennial on his texts, to finally focus on a brief examination of his main work.
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Toda la vida del hombre gira alrededor de lo
caliente. EI hombre teme lo frio: la comida fria, la
mujer fria, las ropas frias, el viento frio”.

Manuel Rojas. Hijo de ladrén

Introduccion
Hijo de ladron (1951), Mejor que el vino (1958), Sombras contra el muro (1964) y La
oscura vida radiante (1971) constituyen la gran novela de formacion de la literatura chilena. El

mismo Manuel Rojas describe su tetralogia como la descripcion de la existencia de un individuo:
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“En Hijo de ladron describi su infancia y adolescencia; en Mejor que el vino su experiencia
amorosa; en la proxima, Sombras contra el muro, describiré su formacion mental, politica y
social” (Rioseco 71). Cabe agregar, descripcién del proceso de aprendizaje hacia el
autoconocimiento de un protagonista socialmente tachado por su ascendencia, forzado a hacerse
a si mismo un ser humano desde su subjetividad, para encontrar asi un lugar en un mundo de
contradicciones en que ha sido arrojado.

Aniceto Hevia es aquel protagonista tachado de las cuatro novelas de Manuel Rojas. En
efecto, en los cuatro libros, la narracion abarca aproximadamente 42 afios de vida de este hijo de
ladron; especificamente, desde 1896 hasta 1938. Este proceso de crecimiento se corresponde con
los cuatro momentos fundamentales de la existencia de Aniceto: la infancia, la adolescencia, la
juventud y la adultez. Ademas, su aprendizaje vital coincide histéricamente con la época de crisis
de la sociedad tradicional chilena frente a la modernizacion de principio de siglo. El protagonista
de la tetralogia se desarrolla como un individuo en medio de la aparicién de nuevos grupos
socioecondémicos, de rupturas institucionales, de huelgas sindicales, de los combates entre
nacionalismos y vanguardismos... Por consiguiente, la vida del personaje de Rojas se vuelve
analoga a las contradicciones surgidas de la modernizacion econdmica, social y vital del Chile
del Centenario y, por ende, supondria una toma de posicion particular de su autor dentro de ese
campo cultural, al enfrentar al protagonista a “una ciudad en que se advierte la presencia de
nuevos actores sociales, sobretodo un movimiento estudiantil, bohemio, mesocratico, &crata y
con vinculos al mundo popular. Un movimiento que participd en movilizaciones de la sociedad
civil, y establecio lazos con los trabajadores [...]” (Subercaseaux, Tomo I11 209).

El Chile de la primera mitad del siglo XX nos muestra una época de puntos encontrados,
en que el campo cultural chileno inicia su recomposicion en todos los ambitos de la existencia.
En palabras de Bernardo Subercaseaux: “Se trata de una experiencia vital contradictoria, puesto
que la modernizacién y el cambio ofrecen para los individuos oportunidades nuevas, pero
conllevan también, sobre todo para las comunidades mas tradicionales y para los sectores mas
postergados, grandes peligros y desafios” (Subercaseaux, Tomo Il 118). Dentro de estos
peligros y desafios se inscribe tematicamente la narrativa de Manuel Rojas.

En consecuencia, la busqueda de identidad de Aniceto Hevia en estas cuatro novelas
implica un desafio para el personaje por situarse en una sociedad con la que se encuentra en

constante pugna, un hacerse en una modernidad chilena de la primera mitad del siglo XX que le
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provoca un profundo sentimiento de exclusién, siendo, paraddjicamente, una realidad de la que
irremediablemente forma parte. Después de todo, aquella es una sociedad capitalista-burguesa en
expansion, aun sustentada en prejuicios y diferencias de clase, que justifican la aparicion de
distintos grupos de resistencia o de reivindicacion social. En este sentido, las palabras de Gissi
acerca de las sociedades latinoamericanas resultan véalidas también para el contexto del
Centenario y para entender en parte la toma de posicion tanto del protagonista de estas novelas
como del mismo Manuel Rojas: “[...] el racismo y clasismo se refuerzan en diferentes
instituciones y aspectos sociales de la estructura social latinoamericana” (Gissi 14). De tal modo
que podriamos referirnos a los textos de este autor como legitimas novelas antiburguesas.

Es asi como, en el caso de la obra de este escritor argentino-chileno, la afirmacion
anterior explicaria en parte la emergencia de una serie de discursos relacionados con la cuestion
social y, simultaneamente, el desarrollo hacia un anarquismo poético del protagonista de su
tetralogia; anarquismo manifiesto y ya maduro en Sombras contra el muro y, particularmente, en
La oscura vida radiante. No por nada, Aniceto, Eugenio y los demas personajes de sus cuentos y
novelas se identifican primordialmente con obreros, mendigos, detenidos, anarquistas...; es
decir, con seres desplazados que habitan preferentemente el conventillo, un espacio olvidado por
la modernizacion urbana de principio de siglo, o bien, con individuos que nacen bajo el prejuicio
de la pobreza, entendida esta como atributo de “raza o deficiencias psiquicas o éticas” (Gissi 9).
Lo dicho, resulta en concordancia con los movimientos antihegemoénicos surgidos durante

aquellos afios de transformacion social, econdmica, politica y cultural. Como asevera Jobet:

Es evidente que la lucha de clases obreras contra capitalistas, surge a raiz
de esta dolorosa situacion econémica y social. La explotacion capitalista
es despiadada: bajos salarios, malas condiciones de trabajo, alto costo de
vida, traduciéndose en alimentacion deficiente, vestuario escaso y
habitaciones insalubres [...] predominio de vicios infames como los del
alcoholismo y la prostitucion (Jobet: 130).

Entonces, la narrativa de Manuel Rojas surgiria como necesidad de construir una voz que
se ajuste a la posicion del sujeto social subalterno o desplazado en el campo cultural chileno de
la primera mitad del siglo XX y, al mismo tiempo, la recupere como analogia de aquella
intrahistoria no contada por el discurso oficial de la modernizacion. A este respecto Cortés

sefiala: “Rojas [...] protesta contra la organizacion social y manifiesta su antipatia hacia los
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valores de la clase media. Toda su obra, en especial la tetralogia, estd dedicada a resaltar todos
aquellos factores que le quitan individualidad y dignidad a la persona” (Cortés 31).

Ya en Lanchas en la bahia y en sus primeros relatos se identifica a un sujeto que busca
(re)construir su subjetividad alienada por la explotacién econdmica y la exclusion social. En este
sentido, la tetralogia de Aniceto Hevia, alterego de Manuel Rojas, se constituiria, también como
un ideario o proyecto de modelo humano frente a las injusticias de la sociedad capitalista
chileno-argentina, pero a diferencia de Lanchas en la bahia esta rearticulacion iria més alla del
sujeto proletario, es decir, hasta un “sujeto universal”. En consecuencia, la formacién del
protagonista en las cuatro novelas que ahora se pueden entender como existenciales se explicaria
como la irrupcion de un proyecto, 0 mejor dicho, como la propuesta de un modelo ideal de
hombre para un ideal de sociedad que no se vislumbra por ninguna parte. Lo anterior, cabe
agregar, sustentado por un discurso critico e intimista, en conjunto con elementos de vanguardia
que marcarian una ruptura con los nacionalismos literarios y con una serie de discursos
hegemdnicos. Segun Cortes: “El proceso de renovacion y cambio que precede la version final de
Hijo de ladron, ilustra el esfuerzo de Rojas de proyectarse hacia un plano universal y de expresar
la angustia fundamental del mundo contemporaneo” (122).

El protagonista de la tetralogia indudablemente seria un ser idealizado. Este representaria,
por medio del descubrimiento de si mismo, un ideal proyectable —un hombre nuevo— hacia una
colectividad, en el que se intentarian recuperar valores esenciales de la humanidad como son la
libertad, la igualdad y la fraternidad y que, sin lugar a dudas, se ven reflejados —en su
narrativa—, desde mundos marginales, suburbanos, obreros, etc. Esta idealizacion y
cuestionamiento de la deshumanizacion provocada por el mundo moderno podria leerse, ademas,
como un proyecto amparado en un trasfondo &crata que, de todas formas, en la obra de Rojas, no
dejaria de percibir la ironia de su propia ingenuidad:

Como ironista Manuel Rojas describe el vagabundaje, la pobreza, la
miseria y los anhelos de reforma de los anarquistas, pero observa también
cuan futil es toda tentativa de alterar las bases de la sociedad. Y asi los
anarquistas luchan cotidianamente por ganarse el pan mientras son
reducidos a un nucleo vencido (Lichtblau: 257).

Hemos de recordar que el anarquismo fue una de las corrientes que influyeron con mayor

fuerza en el movimiento obrero, artistico e incluso de reivindicacion femenina durante el inicio
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del siglo XX, precisamente a partir de las diferencias no salvadas por la modernizacion

socioecondmica y cultural del Estado chileno:

[...] contexto de acelerada modernizacion del pais, en que conviven el
alumbrado publico, los primeros teléfonos [...] con la presencia de
nuevos sectores sociales que se expresan en la efervescencia popular,
acrata y estudiantil, es efervescencia rebelde y humanitaria que vocifera el
cortocircuito entre el conventillo, la cuestion social y la belle époque
criolla (Subercaseaux, 2007: 149).

La tetralogia representaria plenamente las tensiones sufridas por Aniceto Hevia y el
mismo Rojas durante aquellos afios, al representar de manera directa una parte de la sociedad en
situacion critica, dentro del campo cultural chileno de la primera mitad del siglo XXy, por ende,
en pleno proceso de modernizacion del Estado. Lo anterior, en concordancia, por cierto, con el
origen e ideales del otrora obrero ilustrado Manuel Rojas, proporcionandose asi para el lector un
contacto mas que cercano entre su protagonista y la propio biografia del escritor, como él mismo
ha afirmado:

Ya he dicho que es una aspiracion de mi alma la de que la sociedad
humana llegue a ser una sociedad como la que deja entrever Lenin [...]
Tengo una formacion ideoldgica socialista, mas bien dicho, una
formacion anarquista, formacién que no he olvidado nunca, por mas que
las circunstancias de la vida y de mi vida me hayan reducido al solitario
trabajo del escritor (Rojas, 1969: 17)

En este documento, nos centraremos en la primera novela de la tetralogia: Hijo de ladron.
Primero realizaremos un breve andlisis de la situacién del anarquismo a principios de siglo.
Luego algunos aspectos concernientes a la publicacion y forma narrativa de esta obra para,
finalmente, centrarnos en el texto mismo con el objetivo de ver cdmo se relacionan los temas de
esta novela con la conformacion del campo cultural chileno, bajo la luz del proceso de
modernizaciéon. Lo anterior, sobre la base del andlisis del protagonista de la novela como

proyecto de hombre idealizado sobre una base anarquista.

2. Manuel Rojas y las ideas acratas en el principio del Siglo XX
Tal como lo sefialara al inicio de este documento, Manuel Rojas nos narra en su tetralogia

el proceso de formacion de un ser humano marginado socialmente de nombre Aniceto Hevia. La
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particularidad del tiempo de estas narraciones es que abarcan en total 42 afios de vida de este
personaje que, a la vez, son analogos al proceso de modernizacién social, economica y cultural
que se produce en Chile desde la época del Centenario. En efecto, la cronologia de la vida de
Aniceto se puede reconstruir de la siguiente manera: Hijo de ladrén, los primeros diecisiete afios,
desde 1896 hasta 1913; Sombras contra el muro, durante la década del veinte; La oscura vida
radiante, fines de 1919 y comienzos de 1920; y Mejor que el vino, desde 1921 hasta 1938.

No obstante, cabe notar, que la formacion como individuo de este protagonista no se
muestra en ningdn momento alienada con un discurso oficial, sino mas bien con uno de los
discursos antihegemdnicos que surgieron durante el Centenario. Esto se refrenda, ciertamente, en
el proceso de posicionamiento del protagonista de las cuatro novelas que decantara, en las dos
Gltimas, en una postura completamente acrata. Dicho de otro modo, la perspectiva elegida por
Manuel Rojas sera la de articular un sujeto “otro”, que sobrevive en los margenes de una
sociedad que lo estigmatiza como hijo de un ladrén, siendo su experiencia vital la que lo hara
tomar conciencia de su situacion en el mundo y optar asi por una perspectiva anarquista.

Asi, el escritor argentino-chileno, al igual que su protagonista, se posiciona en un lugar
antes ocupado por “[...] los autores anarquistas rusos y espafioles, escogiendo sus temas
preferidos (la delincuencia, el hambre, la libertad, la desigualdad social, los atropellos policiales,
la dignidad del individuo, la corrupcion del sistema, etc.)”, con el objetivo de “[...] subrayar el
hondo contraste entre la clase dirigente y los marginados o miserables de la sociedad” (Cortés
35). En otras palabras, Rojas se apropia primero de una ideologia, luego de una narrativa, que
deviene desde Gorki y el mismo Dostoievski como estrategia discursiva. Apropiacion, por cierto,
que sustituye el trasnochado canon espafiol. Con esto, se explicaria en parte la irrupcion de los
personajes de Rojas en las letras nacionales como individuos que se desarrollan en “[...] calles
llenas de casas de putas, rateros, piojos y sarna, conventillos y casa de remolienda [...] Casas en
que se bebe vino, chicha o cerveza y en donde pierden su virginidad, medio borrachos,
numerosos jovenes” (Rojas, Obras 952), constituyéndose esta narrativa, finalmente, como un
paradigma distinto al mundonovista.

La postura anarquista de Rojas mas que doctrinaria envuelve una forma de mostrar las
debilidades de los llamados tiempos modernos en Chile desde su raiz. Razon por la cual el viaje
de formacién de Aniceto Hevia, para el contexto chileno, necesariamente debia comenzar en el

lejano 1896 y aquella corriente con la que mayor identificacion tuviera debia ser la acrata. Esto,
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por cuanto el discurso anarquista representaba su propio discurso de marginado o estigmatizado
y, ademas, porque este recien comenzaba a articularse de manera estratégica dentro del campo
cultural chileno como un discurso valido para exigir reformas, respeto e identidad frente al Otro.
Asi asistimos a la emergencia del discurso del subalterno, en medio de la oligarquia. De tal modo
que podriamos decir que la intrahistoria del protagonista de Hijo de ladron representaria también
la historia critica de algunos agentes de la modernidad en Chile; no oligarquica, no burguesa. En

Cinco estudios sobre cultura, Catalan sefiala:

A principios de siglo es perfectamente perceptible la emergencia de
importantes nucleos de obreros y artesanos con demandas y expectativas
culturales bastante sorprendentes. De orientacion anarquista en su
mayoria, estos grupos de “proletarios ilustrados” —en quienes se advertia
la influencia de los inmigrantes europeos—conjugaban su espiritu de
rebeldia con habitos culturales y literarios en verdad notables (Catalan
111).

Indudablemente, la cultura obrera, ligada a una corriente acrata, y también lo popular se
transformaron en agentes activos dentro el campo cultural chileno de principios de siglo XX; no
solo como productores de nuevos actores, identidades y manifestaciones, sino también como
generadores de un discurso legible, mediante la articulacion literaria llevada a cabo por medio de
los llamados “Proletarios ilustrados”. Cabe mencionar que Manuel Rojas fue uno de estos
inéditos agentes culturales que busco rearticular una identidad tanto proletaria, como sucede en
Lanchas en la bahia, como del resto de marginados. En el caso de la tetralogia esto se trascribe
en la creacion de un modelo ideal de ser humano que nace y se forma valdricamente en contacto
con hombres y mujeres desfavorecidos por la modernizacion.

Sin embargo, Rojas se incluye en este nuevo campo cultural chileno recién en 1912, tras
cruzar la cordillera con un grupo de jovenes anarquistas. Tiempo en el cual se identifica y
participa activamente de las ideas acratas junto con Gonzélez Vera, especialmente escribiendo en
revistas como La Batalla. Desde donde provienen textos como “El Gltimo combatiente”, “un
homenaje a Ledn Trotsky”; “Versos para la revoluciéon de octubre”; “Paz en Europa”; “Espafia
otra vez”; “El socialismo y la libertad”; “Sacco y Vanzetti”; “Dos centenarios: Marx y Thoreau”

y los poemas “Muerte en otofio”; “A la muerte de Maximo Gorki”. De tal modo que, ya en Chile,
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toma una posicion consciente en que recupera un pensamiento anarquista que ya llevaba més de
10 afios gestandose en el contexto obrero chileno.

La anarquia con la que se encontré Rojas, al igual que los movimientos vanguardistas y
los grandes pensadores del siglo XIX se fund6é en oposicion a una minoria “explotadora”
burguesa. En palabras de Berman: “El movimiento dialéctico de la modernidad se vuelve
ironicamente contra su fuerza motriz fundamental, la burguesia” (7). Sin embargo, en funcién de
su rechazo al dogmatismo, las ideas acratas resultaban tan plurales que, en ocasiones, llegaban a
ser hasta contradictorias, respecto a sus modos de accion. De ahi que pudieran encontrarse

opciones tan diversas para llevarlas a cabo:

[... ] se podia identificar una variada gama de posiciones que tenian como
comun denominador su rechazo radical a la sociedad existente, al Estado
y a la politica, entendida esta actividad de la manera formal en que se
expresa a través de partidos e instituciones estatales. “Los anarquistas
propugnaban la supresion radical e inmediata de las estructuras de poder y
su sustitucion por la autoorganizacion de los productores, como un medio
de instaurar la sociedad igualitaria y libertaria de la Anarquia o
Comunismo Libertario [...] (Grez: 18).

El caso chileno no fue muy distinto al del resto de América y Europa: “En el plano
tedrico general la corriente acrata que empezo a constituirse en Chile en los ultimos afios del
siglo XIX no difirié en nada sustantivo de los movimientos del mismo signo ideoldgico [...]”
(Grez 70). Rojas como obrero, desde muy pequefio, tal vez debido a la muerte de su padre, vio en
la anarquia una suerte de representacion de ideales que no lograba encontrar bajo la injusticia
que él percibia como proveniente de la modernizacion, anclada en el poder de un Estado
oligarquico-burgués.

El ideario anarquista, en el plano teorico, llamaba a la supresion del Estado como
organismo regulador, lo cual implicaba en la practica un regreso al “estado de naturaleza”. En
este, segin Locke, y no sin un cierto idealismo ingenuo, los individuos se encontrarian “en un
estado de perfecta libertad para ordenar sus actos y disponer de sus posesiones y personas como
juzguen conveniente, dentro de los limites del derecho natural, sin requerir permiso y sin
depender de la voluntad de ninglin otro” (Nozick 23). Dicho de otro modo, “la sociedad

anarquica surgiria de las ruinas del capitalismo” (Grez 71). Manuel Gonzélez Prada asegura que:
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Anarquia y anarquistas encierran lo contrario de lo que pretenden sus
detractores. El ideal anrquico se pudiera resumir en dos lineas: la libertad
ilimitada y el mayor bienestar posible del individuo, con la abolicién del
estado y la propiedad individual. Si ha de censurarsele algo al anarquista,
censuresele su optimismo y la confianza en la bondad ingénita del
hombre. El anarquista... mira en cada hombre un hermano igual a quien
debe justicia, proteccion y defensa. (Prada 12)

Evidentemente esta toma de posicion muestra un descontento con las politicas de Estado
generadas durante el final del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, asi como, al mismo
tiempo, plantea un ideal de comunidad y, por supuesto, de ser humano: “[...] muchos anarquistas
pensaban que solo mediante la destruccion violenta del aparato estatal podria resolverse el
problema del poder [...]” (Grez 73). Ideal que aparece en las obras de Manuel Rojas que
identifican “una herida” y hacen patente las injusticias y los atropellos cometidos por una
institucion que no vela por los intereses de todos.

Habria que decir que el Estado moderno era explicitamente el enemigo para los grupos
antihegemonicos de aquella época. Estado entendido como una estructuracion politica burguesa
y, ademads, caracterizado por una progresiva centralizacion del poder, por una creciente
concentracion de funciones en manos de una burocracia profesional y por un creciente proceso
de secularizacién que, poco a poco, limitaba la libertad humana, acrecentando asi las diferencias
de clases. Por ello, un concepto de nacion al modo en que se estructuraba durante la primera
mitad del siglo XX parece méas bien una ilusion en Hijo de ladrén. En esta, desde los sentidos de
Aniceto, lo que se proyectaria seria mas bien una idea de universalismo, muy ligado a Bakunin,
quien segun Padilla: “[...] confia[ba] siempre en la dignidad del individuo, en su sentido de la
solidaridad. Si el marxismo, desde el primer momento parte de las ideas, el bakunismo insistira
sobre la prioridad del hombre de la persona humana” (Padilla 139, 140).

Entonces, si el enemigo era el Estado, reconocido por Berman como una de las fuentes
que alimenta “la voragine de la vida moderna”, evidentemente el anarquismo se presentaba en
pugna con las desigualdades sociales generadas por la modernidad. En efecto, socialistas y
acratas se disputaban la consecuencia de sus pensamientos durante el inicio del siglo XX, ligados
a personajes como Errico Malatesta, Pietro Gori, Pierre Proudhon, Piotr Kropotkin y el ya citado
Mijail Bakunin, entre otros. Cito a Berman: “En el climax de La ética protestante y el espiritu

capitalista, de Max Weber, escrita en 1904, todo el poderoso cosmos del orden econémico

83



Nueva Revista del Pacifico 2017, N° 67. (75-97). ISSN 0716-6346, ISSN (e) 0719-5176

moderno es visto como una jaula de hierro. Este orden inexorable, capitalista, legalista y
burocréatico determina las vidas de todos los individuos nacidos dentro del mecanismo [...] con
una fuerza irresistible” (14).

Como se infiere de lo hasta aqui sefialado, se reconoce una escenificacion del tiempo
nacional en que la oligarquia y los burgueses son los responsables de un presente que debe ser
cambiado a favor de una utopia sin Estado y sin burocracia que también se ve reflejada en la obra
de Rojas. Sin embargo, en sus escritos habria una suerte de superacién de la ideologia y de la
ingenuidad &crata en beneficio de un realismo y solidaridad que desde el individuo deberia
extenderse al resto. De tal modo que, en la tetralogia, solo seria posible plantear pequefias
transformaciones, sobre la base del “hacer la realidad” de todos los hombres. En palabras de

Dario Cortés:

La narrativa anarquista de Rojas no depende de un mensaje directo, ni del
uso de estereotipos, con una funcion meramente simbolica o de denuncia.
Tampoco, intenta despertar la emocion o la compasion del lector a través de
cuadros de exagerada miseria 0 de conductas perversas, con el mero
proposito propagandistico que usaban muchos escritores anarquistas
espafoles a comienzos de siglo. No pretende anular el orden establecido por
medio de la violencia, la insurreccion o el caos, actividades que
generalmente se asocian con esta ideologia. Al contrario, el anarquismo
rojiano no tiene una base tedrica ni una linea politica determinada. Es un
anarquismo que proviene de su propio idealismo de la libertad y la
prioridad del hombre como ser humano (Cortés: 27).

En la préctica, la corriente anarquista en Chile se percibio primero como un fantasma,
aparecido, mas o menos tras el derrocamiento de Jose Manuel Balmaceda en 1891 hasta 1898. Es
decir, sus primeras influencias se pueden encontrar durante una época marcada por el
desplazamiento del poder hacia la oligarquia, la cual ejercié el gobierno sin ningun tipo de
contrapeso hasta 1925. No obstante, esta situacién hacia el final del siglo XIX acentua la
sensacion de exclusion y desproteccion por parte de la naciente clase media y proletaria, lo que
provocara “la evolucion ideologica de jovenes trabajadores que transitaron desde la adscripcion a
una genérica ideologia socialista [...] a posiciones decididamente acratas” (Grez 281). Entonces,
historicamente, podriamos situar el origen del anarquismo en Chile durante el periodo

denominado “parlamentarismo”.
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Alrededor de 1898 y gracias al conjunto organizado por Alejandro Escobar y Carvallo,
Magno Espinoza y Luis Olea, la accion de este movimiento adquiere, lentamente, una forma mas
definida, siendo el tronco comun la fallida Union Socialista de 1898. Asi podemos encontrar
afirmaciones de Recabarren coincidentes con las de Rojas: “Actualmente vivimos bajo una
permanente y rigurosa dictadura burguesa que nos obliga a vivir desnudos, hambrientos y
esclavizados” (Recabarren 53). Lo destacable es que estas circunstancias histéricas sumaran en
sus filas grupos de jovenes de un gran nivel intelectual, los cuales por lo general tenian un
nutrido historial lector, mas alla de la clase social a la que pertenecian. Gonzélez Vera sefiala al

respecto:

Dominaba en los anarquistas el deseo de saber, el anhelo de sobresalir en
los oficios, el afan de ser personales. El individuo lo era todo [...]
Augusto Pinto llegd a ser el mejor zapatero santiaguino, ademas de
continuar estudiando un afio entero geografia, otro francés, filosofia,
sociologia y asi durante decenios (Catalan 111).

Como nos narra Catalan: “Carlos Pezoa Véliz, Baldomero Lillo [...] y, méas tarde, Manuel Rojas,
Gonzalez Vera y el propio Neruda formaron parte, entre otros, de esa juventud bohemia y
anarquizante” (Catalan 112).

Ciertamente, este tiempo significo la irrupcion de nuevas representaciones culturales,
antes de exclusiva propiedad de las clases dominantes. Es asi como esta nueva realidad exigira a
estos autores, incluyendo a los “proletarios ilustrados™, la codificacion de sus propias realidades,
de espacios e ideologias inéditos para la literatura de aquellos afios, ahora influenciada por Zola,
Nietzsche, Gorki, Andreiev, Mann, Proust... De tal modo que en Chile, Rojas encuentra un fértil
campo en donde producir primero su poesia; luego sus cuentos y ensayos Y, finalmente, sus
novelas.

Cabe mencionar que en pleno siglo XX, el anarcosindicalismo mas que liderar convocé a
una serie de huelgas y manifestaciones contra la clase dominante y el Estado burgués, que
muchas veces acabaron como violentos actos de represion, especialmente en Valparaiso,
Santiago, Concepcidn e lquique.

La agitacion obrera que se lleva a cabo en ciudades como Buenos Aires,
Santiago y Valparaiso... son los escenarios que mas adelante selecciona
para sus escritos. Entre algunos de los eventos histéricos relacionados con
el movimiento anarcosindicalista, se pueden mencionar: la huelga general
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de Valparaiso (1903), el Sexto Congreso de la Federacién Obrera
Regional Argentina (1906), ElI Cuarto Congreso de la Union de
Trabajadores (1906) y la Primera Convencion de la Federacion Obrera de
Chile (1911), que sirven como antecedentes para el ambiente que describe
(Cortés 30).

En Hijo de ladron, por ejemplo, podemos leer uno de estos episodios en que destaca la
violencia de los policias en un levantamiento obrero en Valparaiso, representados estos,
sencillamente, como funcionarios no-pensantes del Estado. Relato que trasunta, por cierto, el

caracter antimilitarista de los Acratas:

La pelea habia sido contra la policia, que durante el motin hirié a algunos y
detuvo a muchos [...] El otro policia, estacionado en la esquina del pasaje
gue daba al cerro, acudid, y el borracho, que arremetié entonces contra los
dos, recibio en la cabeza un palo que le bafié de sangre la cara, siendo,
ademas, ante la sorpresa de sus compinches, llevado preso. [...] Por sus
palabras me di cuenta de que no me habia visto arrojar la piedra; procedio a
detenerme solo porque me vio correr (Rojas, Hijo 122, 124)

Pese a su gran influjo sobre la clase obrera durante todo el inicio de siglo, la asociacion
del movimiento comenzd a resquebrajarse tras el surgimiento de las primeras leyes sociales. En
1931 el Cdodigo del Trabajo reguld los sindicatos y conflictos laborales, definiendo la nueva
situacién de los anarquistas. Nuevo posicionamiento que llevé a Rojas a plantearse en Lanchas
en la bahia (1932), la necesaria codificacién de un sujeto proletario. Asi, poco a poco la
influencia &crata disminuyd hasta que en 1953, cuando se crea la Central Unitaria de
Trabajadores (CUT), su influjo sobre los movimientos laborales practicamente desaparecio. Sin
embargo, la “idea”, como suele denominarse a la utopia de valores que existiria una vez rasgado
el manto del poder del Estado, no solo propicio reivindicaciones laborales, también postul6 el
antimilitarismo y la reivindicacion del rol de la mujer, entre otros aportes. De este modo, el
anarquismo se logro configurar como una corriente de grandes preocupaciones humanistas y que
supo en su momento aportar a la reconfiguracién del orden social, econémico y cultural de
nuestro pais.

A partir de lo sefialado, se puede concluir que Rojas se instala como un intersticio dentro
del campo cultural: por una parte, como obrero y anarquista y, por la otra, como un escritor que

intenta reconstruir, representar esta experiencia a través de una escritura que sea capaz de
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incorporar aspectos acerca de la vida del proletario y de los seres desplazados o tachados por el
discurso ideoldgico-politico: problemas existenciales e identitarios que pretenden reinstalar mas
alla de las reivindicaciones de lo trabajadores y de los intereses ideoldgicos, al ser humano como
tal.

3. Hijo de ladrén como escritura de vanguardia social

Hijo de ladron fue publicado por Editorial Nascimento en 1951; cabe agregar, tras el
rechazo de Editorial Zig-Zag.! Previamente este texto participd en un concurso de La Sociedad
de Escritores de Chile en que el campo cultural hegeménico se hizo presente: Manuel Rojas ni
siquiera figuro entre los finalistas, lo que generd el reclamo inmediato de Hernan Diaz Arrieta,
Alone. El motivo de la descalificacion de la obra de Rojas, en pocas palabras, fue que Carlos
Préndez Saldias, Alberto Romero y Eduardo Barrios, miembros del jurado de la SECH, tacharon

la obra de procaz. Gonzalo Catalan escribe al respecto:

El criollismo, que desde el periodo que estamos revisando?, usufructé del
control del campo literario chileno por largas décadas, hizo una cerrada
defensa de su posicion dominante. En esa empresa se movilizaban no solo
escritores sino también criticos, académicos, editores, pedagogos [...]
Que la lucha es intensa lo confirma el hecho de que una de las mejores
novelas de nuestra literatura, “Hijo de ladrén”, haya sido desestimada [...]
Presentada con el titulo “Tiempo Irremediable” la novela de Manuel
Rojas, no logro ni siquiera pasar la clasificacion preliminar (Catalan 133).

Pese a ese primer chogue con el campo cultural dominante, y a las diversas criticas que
recibio el texto de Rojas, hoy por hoy no es posible afirmar que las fortunas y adversidades de
Aniceto Hevia no representaron un punto de transicion dentro del campo literario chileno. En
palabras de Fernando Moreno esta obra implico el “renacimiento internacional del autor y de su
obra, la exitosa culminacion de un movimiento renovador que Manuel Rojas habia anunciado
con una obra anterior (Lanchas en la bahia, de 1932) [...]” (Moreno 231). Asi como un punto de
choque con la literatura criollista.

A diferencia de la literatura dominante en 1951, la novela de Rojas se adscribié dentro de

una corriente mas filosofica y existencial, mediante una escritura de vanguardia en que se

! Ir6nicamente, hoy poseedora de los derechos sobre la mayoria de las obras de Manuel Rojas.
2 Desde 1890 hasta 1920.
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reconocia la influencia o la apropiacion de elementos de la narrativa de “Hemingway y sobre
todo Faulkner” (Latorre 354) mas que de cualquier autor latinoamericano; incluyendo a Quiroga.
Tal como sefiala Goic, Hijo de ladron se revelo, en la mitad del siglo XX, como “expresion de la
fatiga de las formas tradicionales ya irrepetibles” (Goic, La novela 129).

Ciertamente, esta obra posee un estilo Ilano y directo, facilmente legible por cualquiera
persona, pero no por ello menos complejo. A diferencia del criollismo, esta es una narracion
elaborada por medio del uso de mondlogos interiores, recursos graficos, un evidente intimismo
para representar la realidad, e incluso, una narracién construida como recuerdos fragmentados, a
la manera del pensamiento superrealista. Con esto “se produce entonces la superacion de la
interpretacion naturalista de la realidad mediante el cambio radical de la perspectiva del hablante,
en especial por medio de la interiorizacion de las experiencias narradas” (Moreno 232). Se
produce un cambio de paradigma, surgiendo la novela social de vanguardia.

No obstante su forma, lo que mas destaca de los textos de este autor son sus personajes.
Como asevera Latorre: “Rojas no se preocupd de su atipicidad. No tenia interés en hacerse
costumbrista. Al contrario. La mision del cuento o de la novela no debia ser, para él, aplastar con
el paisaje a los hombres insignificantes. Lo que él queria era mostrar lo que el hombre siente,
piensa, es” (Latorre 354). En efecto, los personajes de Rojas son habitualmente sujetos del
mundo suburbano, ciertamente personalidades desplazadas por la sociedad a través de los
mecanismos de poder. De tal modo que su narrativa se podria interpretar como un lugar propicio
para el desarrollo de una elaborada critica humanista, no ajena, por cierto, al pensamiento
anarquista del escritor. Segun Enrique Espinoza: “[...] las paginas mas memorables de Hijo de
ladrén expresan la soledad de los seres humanos y su sentido de fraternidad, adn caidos en lo
mas abyecto, en lo mas vil, impuesto por el terror policiaco de un estado Leviatan” (Espinoza 64,
65). Como agrega Fernando Alegria:

Del sentimentalismo humanitario Rojas avanza en sus ultimas
producciones, a una densa y solida consideracion filoséfica del hombre
moderno, de su desorientada angustia, de su bdsqueda de expresion y
armonia a través de una responsabilidad social que, en el fondo, encierra
un concepto de libertad individual inquebrantable (Alegria 38).

Por consiguiente, los temas preferidos por Rojas se relacionan con el mundo

necesariamente marginal de sus personajes, el que serd conjugado en su tetralogia: la
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delincuencia, el hambre, la libertad, la desigualdad social, los atropellos policiales, la dignidad
del individuo, la corrupcion del sistema, etc. Punto de contacto con los autores anarquistas rusos
y espafoles: “Son todos hombres comunes e ingenuos, a quienes les ocurren situaciones
comunes e ingenuas, pero no por ello dejan de tener su propia individualidad” (Neves 11). Dario
Cortes sefiala:

Los motivos de la libertad de Bakunin; la tematica de los bajos fondos de
Gorki; la presentacion de la miseria como promotora de crimenes y vicios
proveniente del pensamiento de Jean Grave; los temas de solidaridad y
camaraderia tal como aparecen en Malatesta y Bakunin; o la de cuestionar
a la autoridad que impide el desarrollo de la libertad, motivos recurrentes
en la literatura de Kropotkin, entre las dimensiones anarquistas mas
representativas de su obra” (Cortés: 35).

Aun reconociendo las influencias antes sefialadas, el anarquismo de Rojas seria uno
centrado en la denuncia mas que en la doctrina siendo capaz de ir mas alla de una representacion
ideoldgica para asi lograr transmitir la experiencia del individuo. Podriamos afirmar que Rojas
le da una voz al ser marginal que superaria las limitaciones de una posible polarizacion
maniqueista. Afirmacion corroborable ya con Lanchas en la bahia (1932). EI mismo Rojas

aclara sus motivaciones narrativas en Pasé por México un dia, citado por Espinoza:

Defender al pueblo, ayudarlo, dirigirlo, es una de nuestras
responsabilidades ante Ameérica y ante al mundo. La novela y la poesia —
el cuento todavia se salva- son en América Latina cada vez méas confusas.
Los novelistas imitan en su técnica y en su expresion a Faulkner o a Joyce
0 a otros escritores y los poetas parecen hablar de asuntos que solo ellos
entienden. Por otra parte, los temas de las novelas parecen ser cada dia
mas abstractos y sus personajes mas decadentes; juegos psicoldgicos,
descubrimientos expresivos, entretenimientos casi de crucigrama. Daré un
ejemplo, el mio. Sali del bajo pueblo y escribi como podia hacerlo
cualquier hombre del pueblo con muchos defectos... Después de tres
libros de cuentos publiqué mi primera novela Lanchas en la bahia en la
que puse con la equivocada idea de que las metaforas mejorarian mi
prosa, una gran cantidad de estas. Me lo advirtié un amigo mas culto que
yo, sentia mucha verglienza y esa vergiienza me tuvo callado (73, 74).

En este sentido, la denominacion de “procaz” que recibié la obra o el trato de temas
sociales e imagenes tan viscerales como la de un borracho dormido en su propia mierda en una

celda nos plantean como arista de estudio respecto a la recepcion por parte de las clases
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dominantes, el poder interpretarla como novela antiburguesa. No en vano, Hijo de ladron
reinstala de manera original los problemas sociales en el campo literario chileno, asi como el
cuestionamiento de los valores estéticos dominantes a mediados del siglo XX. Ademas, es
interesante su discusion, al tratar de comprender la inclusion de la misma dentro de los planes de

lectura de la Dictadura Militar Chilena.

4. Aniceto Hevia como posicionamiento de ser marginal frente a la realidad moderna

Hijo de ladrdn narra los primeros 17 afios de la vida de Aniceto Hevia, un ser tachado
desde su nacimiento y, por lo tanto, forzado a relacionarse con el mundo bajo el prejuicio de un
origen condenable, que surge precisamente desde una sociedad que lo recibe de modo hostil y
arbitrariamente injusto. Tachadura ya enunciada en el titulo del libro y que Litvak explica del
siguiente modo: “Entre los desheredados, nadie mas despreciado que el delincuente, caido en el
ultimo grado de abyeccion y mantenido alli por la sociedad misma. El anarquismo escogio a este
personaje, justamente por su caida, por su vergiienza social, para mostrar la inmoralidad de la
sociedad (Litvak 71)”. Es decir, se revela al lector un rol negativo asignado por la sociedad, que
dificulta el acceso a las posibilidades de los tiempos que se estan viviendo en el mundo.

El proceso de formacion de Aniceto Hevia se instala de lleno, en un contexto de
rearticulacion nacional, como emergencia de un discurso humanista proveniente desde los
margenes de la sociedad, desde un mundo postergado por prejuicios, injusticias —segun la
retorica acrata— y ajeno a los avances de la modernizacion del Estado oligarquico-burgués.
Situacion que influye necesariamente en la toma de posicion del protagonista respecto a un
entorno del que él también es agente y, ademas, en la necesidad y posibilidad que este mismo
mundo le da repentinamente de rearticularse como individuo y, mas importante ain, como ser
humano. Por ello, se sefiala que “El personaje rojiano cuestiona los valores sociales y denuncia a
la autoridad que los domina y les impide progresar” (Espinoza 56).

En consecuencia, el relato de Aniceto seria en primera instancia una busqueda de
identidad distinta a la asignada por el mundo simbdlico, es decir, un procedimiento discursivo en
que €l desarrollaria su narraciéon desde un intersticio ubicado entre el narrador y el protagonista,
que le permitiria acceder a su memoria y rearticularse frente al mundo. Acto necesario ante una
realidad que, por ejemplo, no tolera que un hijo de ladron no esté fichado o que él sea capaz de

provocar la sorpresa de un infalible detective de una estacion de trenes, quien “termin0 por darse
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cuenta (que los ladrones), a pesar de todas las diferencias, eran hombres, todos hombres, que
aparte de su profesion, eran semejantes a los demas, a los policias, a los abogados, a los
empleados, a los gendarmes, a los trabajadores, a todos los que €l conocia y a los que habria
podido conocer” (Rojas Hijo 36).

No obstante, la eleccién como narrador y protagonista de un personaje desplazado por la
sociedad moderna y, ademas, la creacion de espacios suburbanos como expresion directa de una
manera critica de ver el mundo es comun a la obra completa de Manuel Rojas. Indudablemente,
las realidades de Laguna (1926), de El vaso de leche (1929) y de Lanchas en la bahia (1932)
equivalen a representaciones de lo “otro”, de lo no-oficial, cargadas, a la vez, de reflexiones
filosoficas y de sentido comun acerca del devenir dentro de un mundo occidental o0 moderno a

todas luces adverso. Tal como se recoge en Letras Anarquicas:

No podemos volar, somos humanos. Para llegar hay que atravesar los
hoyos, las cuestas, las repechadas... ¢Pero qué? ;Nos detendremos? jNo!
Iremos a pie. Destrozaremos nuestros pies en el camino, nuestras manos,
a fuerza de empujar las rocas que obstaculizan el sendero, chorrearan
sangre. (Rojas y Vera 22)

Mundo, cabe advertir, observado desde la interioridad del ser humano, es decir, desde la
psiquis de un personaje que pertenece a este, se realiza en él, sufre con los otros, y no desde la
frialdad del distanciamiento naturalista o mundonovista. Evidentemente, en esta novela el
procedimiento es mas complejo, por cuanto se trata de configurar un ser humano, un ideario
desde donde institucionalmente, tal vez no existe. Asi se entienden las palabras de Espinoza:
“[...] las paginas mé&s memorables de Hijo de ladron expresan la soledad de los seres humanos y
su sentido de fraternidad, aun caidos en lo mas abyecto, en lo més vil, impuesto por el terror
policiaco de un estado Leviatan” (Espinoza 64, 65)

Entonces, marcado por sus circunstancias y su condicién social, Manuel Rojas intenta en
su obra (re)articular la experiencia de un sujeto postergado por la modernizacion, creando a
partir de esas mismas circunstancias un modelo o sujeto ideal que, en su proceso de formacion,

se va constituyendo como poseedor de valores carentes en la institucionalidad:

[...] humanismo rojiano que se ordena segun nuestro analisis, en torno a
la responsabilidad moral y social del hombre hacia el “desplazado de la
sociedad”, actitud que deriva de la formacion y compromiso del autor
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ante los ideales anarquistas. Es un anarquismo sin protesta, basado
principalmente en la libertad, la solidaridad y el respeto hacia la persona
humana. Rojas insiste en la dignidad del individuo, sin preocuparse por su
origen o condicion, destacando su angustia y sufrimiento, dentro de un
mundo intimo humano y netamente personal (Cortés 152).

Esto implica, entre otras cosas, la elaboracion de un discurso distinto al preexistente, en
un sentido social y cultural, que, en el caso de Hijo de ladron, se presenta desde la primera linea
como uno desarticulado, fragmentado, en que el narrador protagonista no relata su experiencia
siguiendo una forma lineal, sino que selecciona aquellos momentos significativos de acuerdo a
su propio criterio; obviamente distinto al de la sociedad en la cual esta inserto. Dicho de otro
modo, Aniceto Hevia reconstruye discursivamente su vida desde una absoluta y consciente

oposicion a cualquier tipo de norma proveniente desde el mundo que lo ha tachado:

Es una historia larga y, lo que es peor, confusa. La culpa es mia: nunca he
podido pensar como pudiera hacerlo un metro, linea tras linea, centimetro a
centimetro, hasta llegar a ciento o0 a mil; y mi memoria no es mucho mejor:
salta de un hecho a otro y toma a veces los que aparecen primero, volviendo
sobre sus pasos solo cuando los otros, mas perezosos 0 mas densos, empiezan
a surgir desde el fondo de la vida pasada” (Rojas Hijo 7)

De modo tal que resulta indudable que Hijo de ladron se instituyo de lleno dentro de las
problematicas de la literatura contemporanea, incluyendo su particular forma de estructurar la
realidad y, mas aun, se arrojo criticamente en las problematicas provocadas por una sociedad
vendada frente a “la otredad”, tanto estructural como tematicamente. Aniceto Hevia, protagonista
absoluto de Hijo de ladron, se enajena asi mismo del presente institucionalizado para asi poder
contarnos desde su perspectiva, originalmente de subalterno, acerca de las injusticias del mundo
y de aquella herida que la sociedad capitalista no desea reconocer, cegada por los logros de la
modernidad:

Y piensa que en este mismo momento hay, cerca de ti, muchos seres que

tienen su misma apariencia de enfermos, enfermos de una herida real o
imaginaria, aparente u oculta, pero herida al fin, profunda o superficial, de
sordo o agudo dolor, sangrante o seca, de grandes o pequefios labios, que
los limita, los empequeriece los reduce y los inmoviliza. (Rojas, Hijo 96)
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En correspondencia con lo anterior puede afirmarse que Hevia -mediante este acto de
autoconocimiento discursivo, de exilio y reconstruccion psiquica, interpretable en término de
Kristeva como de rebelion-, se transforma en un individuo que busca desesperadamente su lugar
en la realidad, no desde cualquier parte, sino que desde su subjetividad, con el objetivo Gltimo de
forjarse como individuo respecto a su propia existencia y no por medio de la estigmatizacién
dada por la sociedad.

En este sentido, la experiencia colectiva como forma de aprendizaje le da una nueva
direccion a su formacion y a su posicionamiento en el mundo que le circunda, al mismo tiempo
que rompe con cualquier posible determinismo naturalista. Esto llevara al Aniceto narrador a
darse cuenta que “la idea de que los hijos de ladrones deben ser forzosamente ladrones es tan
ilégica como la de que los hijos de médicos deben ser forzosamente médicos” (Rojas, Hijo 180).
Es asi como, la libertad de elegir para hacerse a si mismo, sobre la base de las experiencias en
prision, en el motin de Valparaiso, con el quijotesco hijo del profesor de matematicas, con el
filésofo y Cristian, entre otros episodios, le permiten al protagonista de Rojas convertir la

inmoralidad del delincuente, en inmoralidad de la sociedad. Al respecto, Cortés dice:

El anarquismo de Rojas se rebela también contra cualquier forma de
autoridad, ya que esta limita y explota la libertad de sus desheredados. La
libertad se cuestiona por medio de las carceles y la inhabilidad del hombre
de defenderse ante las reglas de esta sociedad burguesa. Las autoridades,
principalmente los policias o los representantes del gobierno, estan vistos
desde un punto de vista negativo, mientras que los delincuentes despiertan
compasion y no se les culpa por sus crimenes, ya que la sociedad les
impide ser culpables de sus acciones (Cortés 33)

Las observaciones respecto a la autoridad, acerca del devenir del ser humano, sobre como
actuar, evidentemente trasuntan como ideologias el anarquismo, en el caso de Rojas centrado en
la cuestion social, y, asi también, el existencialismo. Ciertamente, dos corrientes de pensamiento
y accién que se pueden ligar con la tematizacion de la injusticia social, es decir, con personajes
que han sido abandonados en el mundo y que, de forma natural, buscarian sobrevivir de alguna
manera: “Parecia preguntarse, asustado qué hareé, como si el fuese el primero que se lo
preguntaba. Vivir hermano. Qué otra cosa vas a hacer” (Rojas, Hijo 281).

En este sentido, la caida de Hevia al interior de un vagon de tren, lleno de animales y de

excrementos, sus vaivenes dentro de este, sus arribos a los calabozos, sus propios mondlogos
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interiores representarian metaforas existenciales de la critica situacion del hombre dentro del
mundo moderno: “Avanzamos unos pasos, sentimos que abrian una puerta y nos detuvimos con
la sensacion de que ibamos a ser enterrados vivos [...] el silencio y la obscuridad nos separaban
y anulaban: nos perdiamos unos para otros y al perdernos nos desconociamos” (Rojas, Hijo 114,
115). En virtud de lo sefialado, la idea de un ser arrojado al mundo en completa soledad no sera
extrafia en los relatos de Manuel Rojas. En efecto, ciertas narraciones de Aniceto se constituiran
como estas metaforas acerca de una realidad que sera ineludiblemente formativa, por cuanto
llevaran, progresivamente, al narrador-protagonista hacia el final de sus propios relatos a
convertirse en aquel ideal, al darse cuenta de su situacion y tomar posicion dentro del campo
cultural.

Asi, en Sombras contra el muro, Aniceto sera perfilado por otro personaje como aquel

modelo; aunque, irbnicamente, el mundo seguira siendo una instancia muy distinta al deseado:

Aniceto tiene del anarquismo una idea casi poética: es un ideal, algo que
uno quisiera que sucediese o existiera, un mundo en que todo fuese de
todos, en que no existiese propiedad privada de la tierra, ni de los bienes;
por eso lo primero que hay que hacer cuando llegue la revolucion es
quemar el Registro de Bienes Raices; en que el amor sea libre, no
limitado por leyes; sin policia, porque no serd necesaria; sin ejército,
porgue no habra guerras; destruyendo la propiedad se acaban las guerras;
sin iglesias, porque el amor entre los seres humanos habra ya
efectivamente nacido y todos seremos uno [...] Algo mas también, pero
esto es lo esencial. Sobre cdmo realizar eso no tiene la menor idea ni se
preocupa de ello [...] Pero el no es nadie, no tiene una pistola, no es un
teodrico del anarquismo ni de nada, es solo un joven hambriento a quien le
gustan ciertas cosas, leer, oir, conversar, divagar, caminar[...]” (Rojas,
Sombras 969)

Indudablemente, Rojas desarrolla un ideario en el que polemiza contra la autoridad,
contra los espacios burocraticos creados por la modernizacion, incluso contra la religion y la
educacion formal, por cuanto en ellos se generarian las contradicciones y, por ende, iniquidades
que afectarian el devenir humano; en especial, el de los méas pobres. De tal modo que podria
afirmar que Aniceto Hevia descubre para el lector un mundo de injusticias, equiparable al real,
en que los hombres, de modo artificial, mediante la institucion, no seriamos de ningin modo
iguales: “Bueno, yo naci en Buenos Aires, pero eso no tenia valor alguno: lo valioso era el

certificado; nunca me sirvié de nada el decirlo y las personas a quienes lo dije no demostraron en
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sus rostros de funcionarios entusiasmo ni simpatia alguna” (Rojas, Hijo 12). Critica que Rojas ya

entreviera en otro texto, tal como cita Vera:

Una rebelion abierta en contra de los certificados de nacimiento y los
pasaportes; contra los conductores de trenes, los consules, los capitanes de
puerto, la policia uniformada y la civil; contra la gama infinita de
individuos que no crean bien alguna, y cuya funcién, que repudia sea es
restringir, dificultar, oponerse, aprisionar y arrinconar al hombre; contra
el poder anénimo, son responsables a la vista, que se van comiendo la
libertad de cada uno (Vera 167).

Este es, en otras palabras, el mundo moderno, en el que Aniceto y Rojas crecen. Realidad
cuestionada desde una perspectiva acrata antipolicial, antiburocratica, antiinstitucional. Sin
embargo, como ya mencionara, las ideas anarquistas de este autor no dejan de ser una
idealizacion que supera la ingenuidad de otros escritores comprometidos con la “Idea”. Dice el
mismo Rojas en Sombras contra el muro: “La mayoria de los anarquistas son hombres de buena
fe; pueden ser tontos o pueden ser ingenuos, pero tienen buena fe; algunos son muy ignorantes:
no conocen mas que dos o tres palabras y en eso basan todo, libertad, solidaridad, todos para uno
y uno para todos (Rojas, Sombras 969).

5. Cierre

Se puede afirmar que, en Hijo de ladron, Manuel Rojas se dedica a la construccion
hipotética de una sociedad nueva mediante la presentacién de individuos y situaciones que
logran abarcar tanto lo histérico como lo personal. Rojas, en cierto modo, logra por medio de
Aniceto Hevia superar las restricciones de su presente para explorar asuntos de la problematica
existencial contemporénea, al presentarnos la emergencia de un discurso, nacido desde el
anarquismo, pero no limitado a este, que estaba ausente dentro del campo cultural chileno y que,
sin duda, beneficiard, a largo plazo, la discusion de derechos dentro del pais. En este punto es
importante rescatar la tematizacion que logra Rojas, ya situado a mediados de siglo, de las
dificultades del marginado en el mundo moderno del inicio del siglo XX, por cuanto no solo se
trata de una ficcion, sino también de un reposicionamiento social frente a la Historia de Chile.

Del mismo modo, destaca, dentro de este contexto creado como consecuencia negativa

del Estado moderno, como Manuel Rojas buscaria salvar desde dentro del sistema, en medio de
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la inmundicia, aquellos valores que han sido cubiertos por la corrupcion del poder, del dinero o
del simple egoismo. Por ello, sus personajes estaran llenos de solidaridad y bondad como bases
para la supervivencia debido a las carencias de sus realidades. Aun asi, Aniceto no se identificara
con ningun modelo imitable, sino que a partir de su propia experiencia, ira rechazando opciones,
gjerciendo oficios, hasta transformarse en un anarcopoético, quien presenta una voz propia
dentro de este particular espacio. Quizas, nos encontramos ante un existencialismo sartriano que,
aun cuando no se desarrolla en este documento, parece atravesar la tetralogia.

Finalmente, cabe destacar entonces que el interés principal de los personajes de Manuel
Rojas es el luchar por la existencia, en un mundo analogo al de principio del siglo XX, en que
solo algunos se ven favorecidos. Incluso Aniceto, desde la distancia obtenida como narrador,
idealizara el nucleo familiar, comprendera a su padre, los deseos de este de que él no se convierta
en ladrén ni en carpintero, sino que en algo mas. Asimismo resaltara los valores obtenidos desde
aquel hogar, siendo ese el contraste principal con su presente en un mundo que lo estigmatiza y
que le provoca una “herida” no lo deja trabajar. Cabria preguntarse cual seria su opinion hoy en
dia, entendiendo que el ser marginado sigue en su lucha por hacer legitimo su discurso. Discurso
que, en el caso de la obra de Rojas, se manifiesta en una particular filosofia identitaria.
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